La acción de la "historia" (el autor llama al "gitano") tiene lugar en Moscú.

A principios de la mañana de verano, los invitados borrachos se dispersan. El propietario, Eletsky, con un "ojo glotón", observa los rastros de "juerga desenfrenada" en su magnífica pero descuidada casa de noble. Habiendo abierto la ventana, Yeletskaya "con enemistad espiritual" mira a la "magnífica capital" que se levanta del sueño; todo en su vida está conectado con Moscú, pero él es más ajeno a ella que nadie.

Eletsky quedó huérfano en su juventud. La vida secular pronto le pareció aburrida y estúpida, y "vivió a la intemperie" "entre boya y ahorcado". En la juerga de Eletsky hubo más "disturbios de pensamiento" que de depravación del corazón; cuanto antes restaurara la opinión general contra sí mismo.

Elevándose en el extranjero, Eletsky se instaló en Moscú y llevó a un gitano a su casa; Esto destruyó completamente su conexión con la luz.

Una vez, durante la semana santa, en festividades cerca de Novinsky (sigue una descripción detallada de la feria), Yeletskaya conoce a una chica hermosa y casta, y ella le recuerda la "visión" de "su exigente primavera". Eletsky se entera de que es una niña de una sociedad con prejuicios contra él.

Sin presentarse a Vera, Yeletskaya, "habiendo amado su sufrimiento", trata constantemente de verla, en los paseos y en el teatro. En el bulevar Tversky, toma un guante que ella dejó caer y alarmó la imaginación de la niña. Pero la "felicidad dudosa / Instantánea, pobre de estas reuniones" se ve interrumpida por el mal tiempo del otoño y el invierno.

La fe debería estar en una famosa mascarada, donde Eletskaya va con esperanza. Los invitados están "atormentados por el demonio de los engaños", pero nadie más que Yeletsky tiene la imaginación para engaños: Eletska intriga a Vera, habiendo logrado descubrir sobre ella esas pequeñas cosas "en las que los secretos fatídicos / Las niñas ven jóvenes". En conversación con Vera, Yelets se llama a sí mismo el "espíritu" que siempre acompaña a Faith, y recuerda esa tarde de verano en Tverskoy cuando el anochecer le permitió tomar la imagen de un mortal. Ya saliendo del salón, Yeletskaya, obedeciendo la insistente solicitud de Vera, se quita la máscara. En ese momento, aparece una "cara diferente" en la pelota, furiosamente brillante con los ojos y amenazando a Vera.

A la mañana siguiente, Yeletskaya estaba inusualmente inquieto y alegre. De repente, nota el anhelo y la ira de su novia, la gitana Sarah, y le pregunta por el motivo. Sarah declara que sabe sobre el amor de Eletsky por la "noble señorita", le reprocha a Eletsky. Yeletskaya le recuerda que cuando convergieron, prometieron no limitarse mutuamente la libertad, Sarah se queja del destino de los gitanos: "¡Nacimos para insultar! / Para ridiculizar los caprichos de los demás / Para comer debemos hacerlo". Yeletskaya está tratando de consolarla: él, rechazado por la luz, en esto mismo se parece a un gitano, y cuanto más fuerte es su conexión con Sarah.

Mientras tanto, las relaciones con Sarah han dejado de satisfacer a Eletsky: ella está aburrida de conversar con él, bosteza, interrumpe a Eletsky con un "chiste externo", etc. Sin embargo, el gitano todavía comprende los "discursos ininteligibles" de Eletsky, el lenguaje de los "sentimientos educados". su "voz", "tocada vagamente" por ellos y se apega a Eletsky cada vez más, mientras él se enfría cada vez más con ella.

Yeletskaya a menudo se encuentra con Vera en los bailes y pronto, alentada por su atención, le cuenta abiertamente sobre su amor. Vera, que vio a Sarah en la mascarada, le pregunta a Yeletsky sobre ella. Yeletskaya le explica a Vera su acercamiento con la gitana como un error: "¡No fui amiga de ella! / No la necesito para mi alma, / / ​​Necesito otra para la mía".

Faith no responde nada a Yeletsky, pero sus palabras son muy importantes para ella. Capaz de tener fuertes pasiones y enamorarse por primera vez, está feliz con el amor de Yeletsky, "a salvo con su alma" y desconoce la inminente "tormenta de muerte".

Se acerca la Gran Cuaresma, cuando Yeletskaya ya no podrá ver a Vera en teatros y bailes; La idea de la separación inminente es difícil para ambos, aunque Vera está tratando, pero en vano, de ocultar sus sentimientos. Yeletskaya decide casarse inmediatamente con Vera.

Para explicar, Yeletskaya elige el momento en que Vera se queda sola en casa. La inesperada llegada del héroe asusta a la niña; ella lo aleja; él la reprocha con coquetería. Esta reprensión desarma a Faith; ella aconseja a Yeletsky que le pida la mano a su tío, quien reemplazó a su padre. Yeletskaya le asegura que un anciano estricto no aceptará hacerla pasar por una persona con tan mala reputación; la única salida es correr y casarse sin el consentimiento de los familiares. La fe no puede decidir sobre esto de inmediato; Eletsky asegura que la separación lo matará, y amenaza con interrumpir su relación con Faith; finalmente ella está de acuerdo.

Yeletsky regresa a casa alegre, pero en el umbral su humor cambia: se acordó de Sarah.

Lo pensó de antemano: para no ofender a Vera con una nueva reunión con Sarah, se iría de Moscú esa noche y se casaría en un pueblo lejano. Sarah y su amor - "prudente", venal - Yeletsky no lo siento. Y de repente, "surgió una reprensión en su vida" ...

Una noche, Sarah es especialmente mala. Un viejo gitano le trajo una poción de amor. Yeletskaya viene y le dice que se va a casar, que deberían irse hoy y que él asegurará su futuro. Sarah le responde con aparente calma, se niega a "favores de odio" y le pide la última vez que bebe por su salud. La calma de Sarah sorprende gratamente a Eletsky, él es nuevamente amable y alegre y bebe hasta las heces. Sarah se vuelve más franca: duda de la feliz vida familiar de Eletsky ("vales una vida decente") y finalmente admite que espera recuperar su amor. Yeletskaya está sorprendido; el gitano pregunta por qué la novia es mejor que ella, se queja de que Yeletsky la torturó: "¿Tienes algo así? / Los ojos se salieron de las lágrimas; / La cara marchita, el pecho seco; / ¡Simplemente no había muerto!" Entonces Yeletskaya dice que está enfermo: Sarah decide que es una poción de amor, triunfa y maldice a Vera, abraza a Yeletsky, y finalmente se da cuenta de que está muerto.

Vera esperaba en vano a Eletsky por la noche en la calle. Después de eso, ella dejó Moscú y regresó solo dos años después, fría para todo; ella es fiel al recuerdo del pasado, indiferente al presente, o se arrepiente de su frivolidad. Sarah está loca y vive en un campamento; la conciencia parece volver a ella solo cuando canta con un coro gitano.