Prólogo
Ursus (oso latino) era una persona versátil. Ocultaba a un filósofo, a un poeta, a un sanador, a un ahorcado callejero y a un ventrílocuo, capaz de reproducir con precisión cualquier sonido. Ursus vagó por toda Inglaterra con su fiel lobo Homo (Latin Man). Como refugio, servían como un pequeño carro de madera de tablas delgadas, similar a una caja con dos puertas en los extremos. Dentro había un gran cofre, una estufa de hierro y un pequeño laboratorio químico. Homo sirvió como caballo para el carro, al lado del cual Ursus solía engancharlo. El lobo no solo era una fuerza de tiro, sino un participante de pleno derecho en las actuaciones: mostró diferentes trucos y rodeó al público con una copa de madera en los dientes. Una profesión de Ursus ayudó a otra: la obra escrita y interpretada por él reunió a las personas que compraron los preparativos preparados por Ursus.
“No era alto, pero parecía larguirucho. Estaba encorvado y siempre estaba atento ”. A pesar de sus muchos talentos, Ursus era pobre, y a menudo se acostaba sin cenar. "En su juventud, vivió como filósofo con un señor", pero cuando conoció a Homo en el bosque, sintió ansias de vagabundeo y prefirió "hambre en el bosque a la esclavitud en el palacio". Ahora “el estado interno de Ursus era una ira sorda constante; su aspecto exterior era gruñón ". Era pesimista y veía el mundo solo en el lado malo.
Ursus trató la vida con una filosofía sombría. Este hombre nunca sonrió, y su risa fue amarga. El poder de la aristocracia, lo consideraba un mal inevitable, que debía reconciliarse. Sin embargo, mantuvo estos pensamientos para sí mismo, pretendiendo ser un ardiente admirador de los aristócratas. La prueba de esto fueron los dos graffitis más largos en las paredes del carro. Uno describió las reglas de etiqueta más complejas que guiaron a la aristocracia inglesa. La segunda inscripción era una lista de todas las posesiones de los duques, condes y barones. Esta lista fue precedida por la inscripción: "Consolación, que debería contentarse con aquellos que no tienen nada". Frente al nombre de Lord Linnaeus Klencharli, se afirmó que todos sus bienes estaban bajo arresto, y el propio señor era un rebelde en el exilio.
Mientras deambulaba por Inglaterra, Ursus logró evitar problemas, aunque James II ya había aprobado una ley para enjuiciar a los Comprachicos. La persecución de ellos continuó durante el reinado de William y Mary. Comprachicos fueron llamados las personas involucradas en la producción de monstruos. En los siglos XVII-XVIII, en la corte de cualquier aristócrata había un bufón enano, y el público en el recinto ferial se entretenía con fanáticos. Comprachicos compró niños y cambió su apariencia quirúrgicamente. Convirtieron a niños hermosos y saludables en enanos y monstruos divertidos. A menudo, utilizaron los servicios de Comprachicos para eliminar al heredero no deseado. Estos estafadores eran de diferentes nacionalidades y generalmente se extraviaron. Por extraño que parezca, los comprachicos no eran paganos, sino católicos ardientes y "guardaban celosamente la pureza de su fe".
Parte I. Mar y noche
El invierno de 1689-1690 fue inusualmente frío. Una de las noches más frías de enero de 1690 en una de las bahías de la Bahía de Portland atracó a Vizcaya Urka, un viejo barco con un fuerte casco de barriga. Algunas personas se apresuraron a cargar en el urk. Una de las siluetas oscuras, la más pequeña, pertenecía a un niño. Estaba vestido con harapos, mientras que sus compañeros se refugiaron en capas largas y anchas con capuchas. Sumergido, la gente subió a bordo. El niño quería seguirlos, pero el líder de la pandilla en el último momento arrojó el tablero que sirve como escalera. Urka zarpó, dejando al niño solo en un páramo desierto y frío.
El niño no tenía zapatos, y sus harapos y una chaqueta de marinero sobre ellos no se calentaban en absoluto. Apenas salió de una bahía profunda con fuertes pendientes, el niño vio ante él una vasta meseta deshabitada, blanca de nieve. Terminó en la península de Portland. El niño tuvo suerte: se volvió hacia el estrecho istmo que conectaba la península con las islas inglesas. En el camino, se encontró con una horca. El cuerpo del contrabandista ahorcado estaba cubierto de alquitrán. Esto se hizo para mantener el cuerpo el mayor tiempo posible y servir de lección a los demás. Los zapatos del ahorcado yacían debajo de la horca, pero el niño no se atrevió a tomarlo.
Fascinado frente al cadáver, el niño casi se congela. De repente, una ráfaga de viento, un presagio de una tormenta de nieve, sacudió bruscamente al hombre muerto. Esto asustó al niño, y él corrió. Pronto pasó por el peligroso Istmo de Portland, que era una "rampa de dos lados con una cresta rocosa en el medio", y vio humo, un rastro de habitación humana.
Mientras tanto, una tormenta de nieve alcanzó al urku que cruzaba el Lamansh. La tripulación luchó con ella durante mucho tiempo, evitando milagrosamente una variedad de peligros, pero la lucha fue en vano. Cuando la tormenta se calmó, resultó que casi toda la tripulación del urki, dirigida por el capitán, fue arrastrada al mar, y el barco recibió un agujero y se fue al fondo. Los pasajeros urki eran comprachicos. Contrataron un barco para escapar a España. Asegurándose de que la tierra está lejos y no hay salvación, el mayor de los comprachicos escribió una confesión, que los demás firmaron. El documento se colocó en un frasco de vidrio, trenzado con varillas de sauce. El nombre del dueño estaba atado a la trenza. Cerraron el matraz, apretaron el cuello y arrojaron esta frágil embarcación al mar.
Una tormenta de nieve en el mar arrasó la tierra. Al pasar el istmo, el niño notó huellas humanas en la nieve fresca. Silenciosos y extraños sonidos provenientes de la neblina nevada lo ayudaron a no perder la pista. Al final, el niño se encontró con una mujer muerta, junto a la cual estaba enjambrando un bebé. El niño levantó al bebé, lo envolvió en su chaqueta y siguió con una carga en las manos.
Algún tiempo después, el niño vio "no lejos de sí mismo los techos y las chimeneas cubiertas de nieve". Entró en la ciudad, durmiendo profundamente, y comenzó a tocar todas las puertas, pero nadie tenía prisa por abrirla. Finalmente, se encontró con un páramo, donde el carro de Ursus se detuvo por la noche.
Cuando el niño llamó, Ursus estaba a punto de comer su escasa cena. No quería compartir, pero el filósofo no podía congelar al niño. Sin dejar de gruñir y maldecir, dejó entrar al niño en la casa, se vistió con ropa seca y le dio la cena. Para sorpresa de Ursus, la niña de un año estaba en el paquete que el niño trajo con él. Ursus le dio la leche que esperaba comer. Por la mañana, el filósofo descubrió que la cara del niño estaba desfigurada: la risa eterna se congeló en él. La niña estaba ciega.
Parte II. Por orden del rey
Lord Linnaeus Clencharly era un "fragmento vivo del pasado". Él, como muchos otros compañeros, reconoció la república, pero después de la ejecución de Cromwell no pasó al lado de la monarquía restaurada. Como republicano convencido, Lord Klencharli se retiró al exilio a orillas del lago de Ginebra. En Inglaterra, dejó a su amante con su hijo ilegítimo. La mujer era hermosa, noble y rápidamente se convirtió en la amante del rey Carlos II, y su hijo David Derry-Moir comenzó su carrera en la corte. Sobre Klencharli se olvidó por un tiempo.
Detrás del viejo señor, sin embargo, quedó el título y la nobleza. En Suiza, se casó y tuvo un hijo y heredero legítimo. Después de ascender al trono, James II decidió corregir el error cometido por el rey anterior. El viejo Klencharli había muerto para entonces, su legítimo hijo desapareció misteriosamente y David se convirtió en Lord Peer. Lord David también consiguió una novia envidiable, la bella duquesa de Josian, la hija ilegítima de James II.
El tiempo ha pasado. La reina de los ingleses se convirtió en Anna, hija de James II. Josiana y David se querían, "la sofisticación de su relación admiraba el patio".Fue construido, alto, guapo y alegre. Ella es hermosa y noble. Sin embargo, no se apresuraron en la boda: tanto la novia como el novio apreciaron su libertad, aunque en 1705 ella cumplió 23 años y él - 44.
Como todos los aristócratas de la época, David y Josiana estaban hartos de su riqueza. La duquesa, una mujer arrogante y sensual, se consideraba una princesa, ya que era una hermana de la reina Anne. No tenía un amante solo porque Josiana no podía encontrar al más digno, estaba protegida no por la modestia, sino por el orgullo. La duquesa podría llamarse virgen depravada, "la personificación de la belleza sensual". A la reina, una mujer fea y estúpida, no le gustaba su bella hermana.
David, el rastrillo y creador de tendencias, se divirtió mucho más. Participó en la cruel travesura de la juventud aristocrática, pero él mismo no fue cruel. Fue el primero en comenzar a reparar los daños a las víctimas del entretenimiento. David asistió a peleas de boxeo, participó en peleas de gallos y, a menudo, se vistió como un plebeyo para caminar por las calles de Londres, donde era conocido con el nombre de Tom-Jim-Jack.
La reina, David y Josiana se siguieron. En esto fueron ayudados por un hombre llamado Barkilfedro. Era un confidente de los tres, mientras que cada una de esta trinidad creía que Barkilfedro solo le sirve a él. Como sirviente de James II, obtuvo acceso a Josiana, y a través de ella cayó en cámaras reales. Después de algún tiempo, Josiana arregló a su "persona de confianza" para el puesto de "abridor de botellas oceánicas"; tal puesto existía entonces en el Almirantazgo de Inglaterra. Ahora Barkilfedro tenía derecho a abrir cualquier tanque arrojado a la orilla del mar. La cortesía externa y la amabilidad del sirviente escondieron un verdadero engaño debajo. Josianus, que lo patrocinaba casualmente, de paso, odiaba. Toda bondad requiere venganza, y Barkilfedro estaba esperando la oportunidad de golpear a Josiana.
Salvando a la novia del aburrimiento, Lord David le mostró a Guinplen, así comenzaron a llamar al chico que una vez fue salvado por Ursus. La niña ciega, que se convirtió en una hermosa niña como un ángel, se llamaba Day. Ursus adoptó a ambos niños. Durante quince años han estado deambulando por las carreteras de Inglaterra, divirtiendo a la multitud. Gwynplaine era increíblemente fea. Su rostro se parecía a la "cabeza de una Medusa riendo", y su cabello grueso y grueso estaba teñido de un color rojo brillante. Su cuerpo, por el contrario, era hermoso y flexible. El tipo no era estúpido: Ursus intentó transmitirle todo lo que sabía. La fealdad del joven no era natural, su cara fue dibujada de nuevo por los comprachicos. Gwynplaine, sin embargo, no se quejó. Mirándolo, la gente se rió al grano y luego pagaron bien. Gracias a la apariencia de Guinplen, sus compañeros no necesitaban nada.
La bella Deya tenía dieciséis años, Guinplen cumplió 24 años, se amaban y eran infinitamente felices. Su amor era puro: casi no se tocaban. Para Dei, Gwynplaine era la persona más bella del mundo, porque vio su alma. La niña no creía que su amado fuera feo, y la gente se ríe de él. Gwynplaine idolatraba a Dei. Ursus los miró, se regocijó y gruñó. Con los años, se apoderaron de una nueva camioneta grande, la Caja Verde, cuyo medio reemplazó al escenario. Homo ya no tenía que cargar con la casa, el lobo fue reemplazado por un burro. Un viejo carro, ubicado en la esquina de la camioneta, servía como dormitorio de Dee. Ursus incluso contrató a dos gitanos que participaron en actuaciones y ayudaron con las tareas del hogar. Un letrero colgado en la pared de la camioneta contaba la historia de Guinplen.
Habiendo viajado por toda Inglaterra, Ursus decidió ir a Londres. Los comediantes se instalaron en el Hotel Tedcaster, ubicado en uno de los suburbios de Londres. El patio cuadrado del hotel se convirtió en una sala de teatro en la que Ursus presentó la obra "Caos derrotado" escrita por él. El admirador más ardiente de la obra fue Tom-Jim-Jack."El hombre que se ríe" tuvo tanto éxito que arruinó todas las cabinas circundantes. Los propietarios de las cabinas presentaron una queja contra Ursus, los sacerdotes se unieron a ellos, pero esta vez Ursus logró salir seco del agua, y el escándalo solo aumentó la popularidad de Green Box.
Una vez una mujer hermosa y noble visitó la actuación de Ursus. Era Josiana. La fealdad de Gwynplaine la golpeó. La duquesa decidió que solo este rey de los monstruos es digno de convertirse en su amante. Una tarde, Guinplen, como siempre, caminaba cerca del hotel. Un chico de página inteligente se le acercó y le entregó una carta de la duquesa, en la que había una confesión y una apelación. Incluso en la actuación de Gwynplaine, la belleza de la mujer quedó impresionada, pero él no cambió a Deya. Sin decirle a nadie, el joven quemó la carta.
Mientras tanto, Deya, frágil como una caña, se estaba debilitando. Ursus sospechaba que tenía una enfermedad cardíaca incurable. Temía que el primer choque fuerte matara a la niña.
Esa mañana, cuando Gwynplaine quemó la carta de la duquesa, apareció un batman en la Caja Verde. En el siglo XVIII, este hombre desempeñó funciones policiales, arrestando criminales, sospechosos o testigos. En sus manos sostenía una barra de hierro. A quien tocó la barra de hierro debe seguir silenciosamente el bastón, sin hacer preguntas. Esa mañana, la varita tocó a Gwynplaine. Deya no entendió que su amada se había ido, y Ursus no comenzó a decirle nada, temiendo por la salud de la niña.
El viejo filósofo siguió la varita. Trajo a Guinplen a prisión. Ursus pasó toda la noche cerca de la prisión, pero las puertas de la prisión nunca se abrieron. Gwynplaine fue llevado a una cámara subterránea donde torturaron a un hombre; fue crucificado y aplastado por una placa de plomo. Al ver al joven, el hombre lo reconoció y "estalló en una terrible risa". Después de eso, el juez presente aquí se levantó y llamó a Guinplaine Lord Fermen Klencharli, Barón, Marqués y Compañero de Inglaterra.
Esta transformación se debió a Barkilfedro. Fue él quien abrió el matraz con una confesión escrita por una pandilla de comprachicos antes de su muerte. Se enteró de que el niño que habían dejado en la orilla era el legítimo heredero del exiliado Lord Klencharli, que fue vendido a los Comprachicos por orden del Rey James II. Una máscara de risa en la cara de Guinplen fue creada por cierto Hardquanon. Fue encontrado, torturado y admitió. Lady Josiana estaba comprometida con Lord Clencharli, pero no con el hombre, sino con su título. Si el título cambiaba de dueño, se suponía que la duquesa cambiaría al novio. Barkilfedro se dio cuenta de que tenía en sus manos el tan esperado arma de venganza. La reina apoyó a su fiel sirviente. Juntos, restauraron Gwynplaine a sus derechos.
Aturdido por esta noticia, el joven perdió el conocimiento. Se despertó en un hermoso palacio, donde fue llevado por Barkilfedro. Le explicó a Guinplen que su vida había cambiado drásticamente y que debía olvidar la Caja Verde y sus habitantes. Gwynplaine estaba ansioso por informar todo a Ursus, por traerle el dinero, pero Barkilfedro no lo permitió. Se comprometió a retirar una cantidad considerable él mismo y se fue, encerrando a Guinplen en el palacio.
El joven no durmió en toda la noche. En su alma, "tuvo lugar la supresión de la grandeza de lo moral por la sed de grandeza material". Él, como delirante, se deleitaba con su poder y riqueza toda la noche, pero cuando salió el sol, recordó a Day.
Ursus regresó a casa solo por la mañana. No se atrevió a decirle a Dea que Gwynplaine se había ido, e hizo una actuación completa, imitando la voz de Gwynplaine y el ruido de la multitud. Sin embargo, él no podía engañar a una niña ciega; ella sentía que no había nadie amado cerca de ella. Al anochecer, un policía vino al hotel y trajo la ropa de Guinplen. Ursus corrió hacia las puertas de la prisión y vio que sacaban el ataúd. En él yacían los comprachicos que murieron por tortura, pero el filósofo decidió que su alumno estaba enterrado. Al regresar al hotel, Ursus encontró a Barkilfedro allí, acompañado por un alguacil. Confirmó que Gwynplaine estaba muerto y ordenó al filósofo que abandonara Inglaterra.
Al recuperarse, Guinplen comenzó a buscar una salida del palacio, que se parecía a un laberinto. Pronto estuvo en el pasillo con un baño de mármol.Junto al pasillo había una pequeña habitación con paredes espejadas, en la que dormía una mujer semidesnuda. Ella se despertó y el joven reconoció a la duquesa. Ella comenzó a seducir a Gwynplaine. Casi se dio por vencido, pero en ese momento llegó una carta de la reina, de la cual Josiana supo que Gwynplaine era su futuro esposo. Al instante se enfrió con su nuevo juguete, declaró que su esposo no tenía derecho a tomar el lugar de su amante y se escondió en el laberinto del palacio.
En la tarde del mismo día, Guinnplaine pasó una ceremonia completa de iniciación a los compañeros de Inglaterra y terminó en una reunión de la Cámara de los Lores. Se consideraba un mensajero de las clases bajas de la sociedad inglesa, con la esperanza de llegar a la conciencia y las almas de los que gobiernan Inglaterra, para hablar sobre la pobreza y la impotencia de la gente común. Ya había circulado un rumor por Londres sobre el ascenso del hermoso bufón, y los señores que se habían reunido en la reunión solo hablaron de esto. No se dieron cuenta de Gwynplenn hasta que se levantó e hizo un discurso ardiente. Con un esfuerzo inhumano, logró quitar la mueca de la risa eterna de su rostro. Ahora estaba serio y terrible. Durante algún tiempo, Gwynplaine logró captar la atención de los Lores, pero pronto una "máscara petrificada de desesperación, una máscara que representaba innumerables desastres y siempre condenada a servir para divertirse y provocar risas" regresó a su rostro. La risa de Guinplen personificaba todos los "problemas, todas las desgracias, todas las catástrofes, todas las enfermedades, todas las úlceras, todas las agonías" de los pobres. Los Lores se echaron a reír y comenzaron a bombardear a Guinplen con insultos. La reunión tuvo que ser cerrada. Para saber, con un aplauso que había aceptado un bufón, rechazó al señor. Las aspiraciones de Gwynplain "fueron destruidas por la risa".
En el vestíbulo, el joven conoció a Lord David, a quien conocía como Tom-Jim-Jack. Defendió a Guinplen, que resultó ser su medio hermano. El joven decidió que finalmente había encontrado una familia, pero Lord David lo retó a un duelo: en su discurso caótico, Guinplen insultó a su madre. Fue un golpe que destruyó la última esperanza del joven: "huyó de Londres". Ahora quería una cosa: ver a Deyu.
Gwynplaine regresó al hotel y descubrió que estaba cerrado y vacío: el propietario fue arrestado y Ursus vendió la "caja verde" y se fue. El recinto ferial también está de repente vacío. Fascinado por el fantasma del poder y la riqueza, el joven perdió todo lo que tenía. Pies lo llevaron a las orillas del Támesis. Ahora Gwinplen no tenía razón para vivir. Ya se había desnudado, a punto de tirarse al agua, pero de repente "sintió que alguien le estaba lamiendo las manos". Fue Homo.
Conclusión Mar y noche
El lobo llevó a Guinplen al barco holandés Vograat. Allí, el joven encontró a Ursus y Day. La niña estaba muy débil y el filósofo ya no podía arreglar nada: Deia se moría de añoranza por Guinplen. El joven corrió hacia su amada, y por un momento ella volvió a la vida, un rubor apareció en sus pálidas mejillas. Esto no duró mucho. Deya ya se resignó a la muerte de su amada y su repentino regreso causó un shock demasiado fuerte para el corazón enfermo de la niña. Ella murió en los brazos de Gwynplaine. El joven era terrible en su dolor. Se puso de pie de un salto y, como si siguiera a una criatura invisible, fue al borde de la cubierta. El barco no tenía lados, y nada impedía que Guinplen se precipitara al agua. Cuando Ursus se despertó, no había nadie cerca de él, solo Gomo "aulló lastimeramente en la oscuridad".