: 1940 año. Un estudiante de noveno grado de un pequeño pueblo se convierte en la hija de un enemigo del pueblo. La van a expulsar del Komsomol, y la niña se suicida. Después de un tiempo, su padre es liberado.
Prólogo
El autor recuerda la novena clase "B" en la que alguna vez estudió. En memoria de sus compañeros de clase, solo tenía una foto vieja y borrosa alrededor de los bordes, para ser tomada por el activista Iskra Polyakova. De toda la clase, solo diecinueve personas sobrevivieron hasta la vejez. Además del autor e Iskra, la compañía incluía al atleta Pasha Ostapchuk, el eterno inventor Valka Alexandrov, apodado Edison, la frívola Zinochka Kovalenko y la tímida Helen Bokova. Muy a menudo, la empresa se reunió en Zinochka. La chispa siempre decía algo, leía en voz alta, y Valka inventó dispositivos que, por regla general, no funcionaban.
Los muchachos despreciaron al tranquilo padre de Zinochkin, hasta que un día en la casa de baños vieron su espalda cubierta de cicatrices: "un autógrafo azul-púrpura de la guerra civil". Y la madre de Iskra, camarada Polyakova, que caminaba con botas y una chaqueta de cuero, tenía un poco de miedo y no entendía que tenía las mismas cicatrices en su alma que tenía en la espalda del padre de Zinochkin. En la historia, el autor vuelve a esos soñadores ingenuos.
Capítulo uno
Este otoño, Zinochka Kovalenko se dio cuenta por primera vez de mujer. Aprovechando la ausencia de sus padres, miró tristemente sus senos maduros, caderas y piernas demasiado delgadas con tobillos desproporcionadamente delgados en el espejo, cuando Iskra Polyakova tocó el timbre. Zinochka tenía un poco de miedo de su estricta amiga, "la conciencia de la clase", aunque era un año mayor. El ídolo de Iskra era su madre, la incansable comisaria camarada Polyakova, con quien la niña siempre dio un ejemplo. Solo recientemente se dio cuenta de que su madre estaba profundamente infeliz y sola. Una noche, Spark vio llorar a su madre, por lo cual fue arrestada con un amplio cinturón de soldado. Un nombre inusual fue otorgado a la niña por un padre a quien ella no recordaba. Como comisario, resultó ser un "hombre débil", y su madre "con crueldad habitual" quemó sus fotografías en la estufa.
Spark llegó a Zinochka con el mensaje de que Sasha Stameskin ya no asistiría a la escuela. Ahora, las clases en la escuela tenían que pagarse, pero la madre de Sashkin, que había criado a un hijo sin padre, no tenía dinero para esto. Stameskin fue un logro personal y la conquista de la chispa. Hace un año, llevó la vida libre de un acosador y un perdedor. Habiendo agotado la paciencia del consejo de maestros, esperaba obtener total libertad cuando apareciera una chispa en su horizonte. Acaba de unirse al Komsomol y decidió que su primera hazaña de Komsomol sería la reeducación de Stameskin.
Al llegar por primera vez a su casa, Spark vio hermosos dibujos de aviones. La niña dijo que esos aviones no volarían, Stameskin estaba herido y él se interesó por las matemáticas y la física. Pero Spark era una niña sobria. Ella previó que Sasha pronto se cansaría de todo esto, por lo que lo llevó al círculo de aviación del Palacio de los Pioneros. Ahora que Sasha tenía algo que perder, tomó sus estudios y abandonó a sus antiguos amigos. Y ahora, Stameskin, que se convirtió en un buen estudiante, se vio obligado a abandonar la escuela.
Zinochka encontró una salida. Ella se ofreció a organizar Stameskin en una fábrica de aviones, donde había una escuela nocturna. Vika Lyuberetskaya, hija del ingeniero jefe de la fábrica de aviones, que estaba sentada en el mismo escritorio con Zinochka, podría ayudar con esto. Vika era muy hermosa y un poco arrogante. Ella ya se había convertido en una mujer y era consciente de esto. La chispa evitó a un compañero de clase.Para ella, esta chica elegantemente vestida, que llegó a la escuela en un automóvil de la compañía, era una criatura de otro mundo, que debería haber experimentado un arrepentimiento irónico. Zina se comprometió a resolver este asunto. El primero de septiembre, Vika fue a Iskra y anunció que Stameskin se encargaría de la fábrica.
Capitulo dos
Artyom Schaefer leía mucho y estaba involucrado en el atletismo. Solo una rareza le impidió convertirse en un excelente alumno: "hablaba mal" y no podía responder a los objetos orales. Comenzó en quinto grado, cuando Artyom accidentalmente rompió un microscopio, y Zinochka asumió la culpa. Desde entonces, bajo la mirada de Zina, la lengua del niño se ha vuelto ósea: era amor. El terrible secreto de Artyom era conocido solo por el mejor amigo de Zhora Landys, que estaba enamorado de Vika Lyuberetskaya.
Después de haber trabajado todo el verano como trabajador, Artyom decidió gastar sus primeros ingresos en la celebración de su decimosexto cumpleaños. El segundo domingo de septiembre, Artyom reunió una ruidosa compañía dirigida por Spark. Los chicos bailaron, jugaron a perder, y luego comenzaron a leer poesía. Y luego Vika leyó varios poemas del poeta casi olvidado "decadente" Sergei Yesenin. Incluso a Iskra le gustaban los poemas, y Vika le dio un volumen andrajoso para leer.
Capítulo tres
La escuela de varios pisos en la que estudiaron los niños fue construida recientemente. Inicialmente, los deberes del director fueron realizados por la clase 7 "B" Valentina Andronovna, apodada Valendra. Ella organizó las clases en orden creciente, y la escuela parecía un pastel de capas: "cada piso vivía una vida de su misma edad", nadie bajó corriendo las escaleras y se subió a la barandilla. Seis meses después, Valendru fue reemplazado por Nikolai Grigoryevich Romakhin, el ex comandante del cuerpo de caballería. Primero, mezcló clases y colgó espejos en los baños de mujeres. La escuela sonó con la voz y las risas de los niños, y las chicas recibieron arcos y flequillo de moda. Toda la escuela adoraba al director y no podía soportar a Valendra. Sus innovaciones de Romakhin estaban enojadas: eran contrarias a las ideas de Valentina Andronovna sobre la crianza de los hijos. Ella comenzó una pelea con el director, por cualquier motivo, escribiendo cartas "a dónde".
Sobre el hecho de que Yesenin estaba leyendo en la fiesta de cumpleaños, Zalechka dejó escapar a Valendra: la maestra del aula la atrapó frente al espejo y la asustó. Después de enterarse por Iskra de que Vika estaba leyendo poesía, Valentina Andronovna se retiró: en la ciudad de Lyubertsy lo respetaban mucho. Spark decidió contarle a Vika sobre esto, y después de la escuela, sus amigos fueron al Lyubertsy.
La madre de Vika murió hace mucho tiempo, y Leonid Sergeyevich Lyuberetsky crió a su hija sola. Siempre se preocupó por Vika y, por lo tanto, ella la cuidó mucho y la mimó. Vika estaba muy orgullosa de su padre. A pesar de numerosos obsequios, ropa importada y un automóvil de la compañía, Vika era una chica inteligente y decente. Ella vivía muy cerrada: la posición de su padre creó un muro entre ella y sus compañeros de clase. Ese día, las chicas de la clase la visitaron por primera vez, y Leonid Sergeyevich se alegró de que su hija todavía tuviera amigos.
Spark y Zinochka aparecieron por primera vez en una casa tan hermosa. Les dieron té y les sirvieron deliciosos pasteles. Resultó que Lyuberetsky estaba familiarizado con el camarada Polyakova: lucharon en la división del agua en el civil. Iskra había estado pensando en la conversación con Leonid Sergeyevich durante varios días. Le sorprendió especialmente la idea de que "la verdad no debe convertirse en un dogma, siempre se debe probar su fuerza y conveniencia", porque la madre de Iskra creía en la verdad inmutable encarnada en la idea soviética, y estaba lista para defenderla hasta el último aliento.
Capítulo cuatro
Al comienzo de cada año escolar, Zinochka determinó de quién estaría enamorada. No necesitaba que le gustara su "objeto", sino sufrir celos y soñar con reciprocidad. Este año, enamorarse no funcionó. Zinochka estuvo confundida por algún tiempo, pero pronto se dio cuenta de que ella misma se había convertido en un "objeto". Se calmó rápidamente, pero luego aparecieron dos estudiantes de décimo grado en el horizonte, uno de los cuales, Jura, era considerado el niño más hermoso de la escuela.Zinochka no pudo tomar decisiones: Spark siempre decidió por ella, pero le preguntaba a su amiga de quién era impensable enamorarse. Tampoco podían ayudar en casa: las hermanas eran mucho mayores que Zinochka y los padres siempre estaban ocupados. Y Zinochka encontró una salida ella misma. Ella escribió tres cartas idénticas con una vaga promesa de amistad, que solo difieren en las apelaciones, y comenzó a pensar a cuál de los tres admiradores enviar la carta.
Después de tres días de reflexión, Zinochka perdió dos cartas, pero una de ellas cayó en manos de Valentina Andronovna. Triunfando, llevó la carta al director, con la esperanza de que Zinochka dejara de actuar en la reunión general, pero Nikolai Grigoryevich se rió y quemó la "evidencia". La enfurecida Valendra decidió defender abiertamente lo que ella consideraba sinceramente los métodos de educación soviéticos.
La chispa liberó a la novia de control: estaba preocupada consigo misma. Trabajando en la fábrica de aviones, Sasha Stameskin maduró notablemente, desarrolló sus propios juicios y una relación especial con Iskra. Una vez, mientras caminaban por el parque, se besaron, y este beso se convirtió en "un poderoso impulso de las fuerzas que ya habían entrado en movimiento". La chispa comenzó a crecer, y no se sintió atraída por la frívola Zinochka, sino por la segura de sí misma Vika, que ya había cruzado esta difícil línea. Pronto volvió a visitar el Lyubertsy, habló con Vika sobre la felicidad femenina y con Leonid Sergeyevich, sobre la presunción de inocencia. Vika le dijo a la niña que no podía amarla, ya que era una maximalista. Chispe estas palabras están muy molestas. Al llegar a casa, escribió un artículo para el periódico escolar con argumentos sobre la culpa y la inocencia, pero su madre que llegó a casa del trabajo lo quemó, diciendo que la persona soviética no debería razonar, sino creer.
Capítulo cinco
El 1 de octubre, el apuesto Yura invitó a Zinochka al cine para el último espectáculo. Kovalenki crió a la hija menor con rigor, pero ese día la madre, la enfermera quirúrgica, estaba de guardia, el padre, el capataz de la fábrica y el activista, también estaba ocupado, y Zinochka estuvo de acuerdo. Después de la sesión, Yura se ofreció a sentarse en algún lugar, y Zinochka lo llevó a la casa de Lyuberetsky, donde un banco apartado se escondía entre los arbustos. Sentados en él, los chicos vieron un auto negro rodar hacia el porche y tres hombres entraron a la casa. Después de un tiempo, Lyuberetsky salió de la entrada, acompañado por estas personas, Vika saltó detrás de ellos, gritando y llorando en voz alta. Ya desde atrás, Leonid Sergeyevich gritó que no era culpable de nada, y el auto se fue.
Zinochka corrió a Spark para informar que Lyuberetsky fue arrestado. La camarada Polyakova dejó a Zina para pasar la noche en su casa, y ella misma fue con sus padres. Kovalenko dudaba que Lyuberetsky, el "héroe de la guerra civil, el portador del orden", pudiera llegar a ser un enemigo del pueblo. Decidió invitar a Vika a vivir con él. Al llegar a casa, Polyakova escribió una carta al comité central del PCUS (B), en la que defendió a Lyuberetsky.
Capítulo seis
Por la mañana, los padres de Kovalenko y Polyakova se reunieron en la oficina del director. Romakhin también estaba seguro de que Lyubertsy fue arrestado por error. Invitó a todos a escribir una carta juntos a las autoridades correspondientes, pero la madre de Iskra pidió esperar. Había conocido a Leonid Sergeyevich durante mucho tiempo y creía que en esta etapa del asunto su garantía era suficiente.
Las novias decidieron no contarle a nadie sobre el arresto, pero, al llegar a la escuela, Iskra descubrió que todos ya lo sabían. Zinochka tuvo que admitir que no estaba sola en la casa de Lyuberetsky. Yurka, que había hablado la noticia, debería haber sido castigada. Artyom Schaefer, Zhorka Landys y Pasha Ostapchuk se hicieron cargo de esto. Mientras las chicas distraían al fogonero de la escuela, los chicos llamaron a Yurka a la sala de calderas. Luchó Artyom, que tenía motivos personales.
Después del "duelo" los chicos fueron a apoyar a Vika. Después de la búsqueda, el departamento de Lyuberetsky quedó al revés. Los amigos ayudaron a Vika a limpiar, y Zinochka le dio de comer "huevos revueltos especiales".
En su casa, Iskra se reunió con Sasha. Dijo que Lyuberetsky es en realidad un "enemigo del pueblo". Hubo rumores alrededor de la planta de que el ingeniero jefe había vendido los planos del avión a los fascistas.La chispa creyó, pero estaba convencida de que Vick no tenía nada que ver con eso.
Al día siguiente, Spark ordenó estrictamente a los niños que se comporten con Vika como de costumbre. Por la tarde, Polyakov y Schaefer fueron llamados al director; Valendra se dio cuenta de una pelea en la sala de calderas. Entrevistamos a los chicos Valentina Andronovna. El director guardó silencio, mirando la mesa. El aula decidió convertir la pelea en un asunto político, convirtiendo a Artyom en el líder principal. Romakhin no podía ponerse de pie: numerosas declaraciones de Valendra dieron sus frutos y el director fue reprendido. Finalmente, el aula decidió que Spark celebraría una reunión de emergencia del Komsomol, en la que Vick, como hija de un enemigo del pueblo, sería expulsada del Komsomol. La chispa se negó rotundamente a celebrar la reunión, después de lo cual se desmayó.
Cuando surgió la chispa, Romakhin dijo que la reunión tendrá lugar en una semana y que no puede cambiar nada. Schaefer también tendrá que abandonar la escuela debido a una pelea "política". Y luego Zinochka dijo que Artyom luchó por ella. El director estaba muy contento con la oportunidad de salvar al menos a Schaefer y le ordenó a Zinochka que escribiera un informe.
Capítulo siete
El informe de Zinochka ayudó: después de recibir una paliza del director, Artyom permaneció en la escuela. La semana transcurrió, como siempre, solo Valendra nunca llamó a Vick a la pizarra, aunque respondió "cinco" en otras lecciones. El sábado, después de las clases, Vika sugirió que toda la clase fuera al pueblo rural Sosnovka y se despidiera del otoño.
Los muchachos pasaron en Sosnovka todo el domingo. Vika mostró su cabaña, una casita ordenada y pintada con alegre pintura azul. La casa fue sellada, a la niña ni siquiera se le permitió recoger sus pertenencias personales. Entonces Vika condujo a Zhorka Landys al río, a su lugar favorito debajo del arbusto de rosa mosqueta, y se dejó besar. Luego, los muchachos quemaron una hoguera, se divirtieron, pero todos recordaron que mañana era una reunión de Komsomol, en la que Vick sería expulsada del Komsomol si no condenaba públicamente a su padre.
Al día siguiente, Vika no vino a la escuela. Sin embargo, el presidente del comité de distrito apareció y la reunión tuvo que comenzar. Los muchachos aprendieron de Valendra que Romakhin casi fue despedido. En este momento, Zina regresó, envió a buscar a Vika e informó que el Lyubertsy estaba muerto.
Capítulo ocho
Una investigación sobre la muerte de Vicki duró un día. De la nota que dejó la niña, estaba claro que había sido envenenada con pastillas para dormir. Ahora Spark se dio cuenta de que el domingo Vika se despidió de sus amigos. En los días restantes hasta el funeral, los chicos no aparecieron en la escuela.
La madre de Artyom ayudó a organizar el funeral. No se pudo obtener el auto. El día del funeral, Romakhin cerró la escuela y una multitud de escolares, liderados por el director, llevaron el ataúd por la ciudad. Los muchachos se sucedieron, solo Zhora Landys viajó todo el camino, sin haber cambiado nunca. La madre prohibió a Iskra que "arreglara un réquiem", pero la niña no pudo soportarlo en el cementerio y comenzó a leer la poesía de Esenin en voz alta. Entonces Artyom y Zhorka plantaron un rosal a la cabeza de la tumba. En el funeral no solo estuvo Sasha Stameskin.
En casa, Spark esperaba un aviso en un paquete registrado escrito con letra vagamente familiar. Pronto, el camarada enfurecido Polyakova regresó a casa. Ella se enteró de los versos que su hija leía en el cementerio y quería azotar una chispa. Amenazó con irse de casa, y la mujer estaba asustada, a pesar de la severidad, amaba mucho a su hija.
Capitulo nueve
El paquete era de Vicki. En un paquete ordenado, aparecieron dos libros y una carta. Un libro resultó ser una colección de poemas de Yesenin, el autor del segundo fue el escritor Green, desconocido para Iskra, sobre quien Vick le había dicho una vez. En la carta, la niña explicó por qué decidió dar ese paso. Era más fácil para ella morir que renunciar a su padre, a quien la niña respetaba y amaba sin cesar. Para ella, "no hubo traición más terrible que la traición de su padre". Vika admitió que siempre quiso ser amiga de Iskra, pero no se atrevió a acercarse a ella. Ahora se despidió de su única novia y dejó sus libros favoritos como recuerdo.
Nikolai Grigoryevich Romakhin fue realmente despedido. Fue por la escuela y se despidió de cada clase. Valendra triunfó: esperaba volver a ocupar la oficina del director. En la última lección, trató de hacer que Zinochka se sentara en el lugar de Vicki, pero luego toda la clase le dio un desaire amistoso. Se convirtió en una extraña "tanto que incluso dejaron de NO amarla" y perdió su antigua confianza. Incluso una sólida experiencia docente no ayudó a Valentina Andronovna. Estaba asustada y desde hace un tiempo era de 9 "B" oficialmente frío y muy educado.
La chispa, que no estaba en la escuela ese día, fue quitada por Stameskin. Esta vez, la niña finalmente se convenció de que Sasha era cobarde y no quería tener nada que ver ni con la hija del enemigo de la gente, ni con aquellos que intercedieron por ella. Por frustración, Spark lloró todo el camino a casa.
Valentina Andronovna no triunfó por mucho tiempo: Romakhin pronto regresó a su puesto, pero se volvió inusualmente callado y sombrío. Nadie sabía que el director fue devuelto por Kovalenko, durante toda una semana manteniendo los umbrales de las oficinas y amenazando con llegar al Comité Central de Moscú. Nadie estaba sentado en el escritorio de Vicki. Sasha Stameskin silenciosamente trajo una cerca para la tumba soldada en la fábrica, y Zhora la pintó "con la pintura azul más divertida".
No hubo director en la manifestación en honor del 7 de noviembre. Los muchachos fueron a su casa y descubrieron que Romakhin fue expulsado de la fiesta. El vecino explicó que esto fue hecho por la organización principal, y el compañero de Polyakov del comité de la ciudad prometió resolverlo, pero el director estaba deprimido, y luego Iskra cantó una canción sobre los soldados de caballería rojos. Durante el resto del día cantaron canciones revolucionarias, y luego Romakhin invitó a los niños a tomar el té.
Poco a poco, todo cayó en su rutina. Romakhin no fue expulsado de la fiesta, pero dejó de sonreír. Valentina Andronovna al principio buscó con la clase, pero gradualmente se convirtió en una formalidad. A finales de noviembre, Yura-guapo irrumpió en la clase y dijo que Lyuberetsky fue liberado. De alguna manera tranquilizando a Landys, los chicos fueron a la casa de Vicki. Lyuberetsky no entendió por qué estos niños acudieron a él hasta que vio a toda la clase debajo de las ventanas, 45 personas. Le contaron sobre los últimos días de Vicki. Zinochka dijo que este año es bisiesto, y el próximo probablemente será mejor. El siguiente fue 1941.
Epílogo
Después de 40 años, el autor fue a su ciudad natal para reunirse con ex alumnos y recordó. Valka Edisson, Zina y Pashka Ostapchuk sobrevivieron de su compañía. Artyom Schaefer murió, volando un puente. Zhora Landys era un piloto de combate. La chispa era un subsuelo cohesivo, dirigido por Romakhin. Los alemanes ahorcaron a los polacos: primero una madre, luego una hija. Zinochka Kovalenko dio a luz a dos hijos: Artyom y Zhora. Sasha Stameskin se convirtió en un gran hombre, el director de una gran fábrica de aviones. Y Edisson no se convirtió en un gran inventor, sino en un relojero, y "el momento más preciso en la ciudad fue con los antiguos alumnos de la 9" B ", una vez lamentablemente famosa".